控制

他將行李箱打開，把他的衣服、襯衫、領帶、長褲、襪子、殘餘幾本大學時用的書、剛付梓的論文、以及在網拍上買的馬卡龍綠色對嘴唇杯一一收進去。每年寒暑往返美國台灣，這樣的動作對他來說再熟悉也不過了。只是這次他離開這間房子，要到一個更遠的地方，一個我怎麼也到不了的地方。

第一次看見幸運草，是跟他一起去福山的棧道上。那時候的陽光晴朗地像是卡通一樣，兩側的棲木交錯著酢醬草，歪歪斜斜地座落在我們左右。「你聽過幸運草的傳說嗎？」他問我，我心想這話問跟沒問不是一樣嗎？