我從小就認識彼得先生了。
只是到差不多國中三年級的時候，彼得先生就去世了。
或者應該說他「消失了」比較恰當。
彼得先生是我到目前為止唯一見過罹患「大恐怖」這個罕見病症的患者，得到這種病的人，會不斷的縮小，直到有一天消失。從前在成功漫畫社的社辦曾經看到類似的漫畫，以為那只是人類幻想出來的東西而已，沒想到真的存在。
我還記得最後一次見到彼得先生的時候，他留了一捲錄音帶給我，那個時候他已經縮小得跟洋娃娃一樣大了。
「小花君，這捲錄音帶給你，看在你跟我很像的份上。」說著轉身走進他狗窩般大的房子裡，不一會兒拖了一捲白色錄音帶出來。他將錄音帶交到我手上，那捲錄音帶的封面上並沒有什麼圖案，完全就是一捲乳白色沒有任何文字的帶子，會令人聯想起瑞士牛奶巧克力的那種。
「我是跟你很像阿，不過應該有些地方不一樣吧。」我其實還蠻討厭跟別人一樣的。從彼得先生手中接過錄音帶，他理了理喉頭的紅色小領結，擦擦額頭上的汗。
「嗯，或許正是因為有些地方不一樣，所以小花君才不會縮小吧。」講到這裡的時候，他已經變得跟滑鼠一般大了。
「那麼，再見了小花君！」他的動作像是魔動王裡大地跟村民們道別時的手勢。
說完便走進屋裡，更正確的說，我連他是否走進屋子裡都不知道，因為他正急速的縮小中，我想，在他走進屋子之前，「大概」就消失了。
離開彼得先生家之後，我就把那捲乳白色的錄音帶放在抽屜的深處，直到昨天整理房間的時候才發現，索性就放來聽聽吧。當我按下撥放鈕的時候，有一段很長的空白，然後才是彼得先生的聲音。
「小花君，當你聽到這捲錄音帶的時候，相信你一定又更像我了一些。我知道你不喜歡像別人，尤其是像我這種得到大恐怖這種怪病的廢人。不過，為了讓你從聽到這捲錄音帶起開始變得不像我，我可是費了一番功夫呢。下面的對話裡面，女生的聲音是緹娜，她是我21歲的時候的一個類似女朋友的人物，或許你可以從他的話中聽出什麼也不一定。要開始了奧！逼~」
最後一句話像是要放聽力測驗前會說的，就連最後那一聲『逼~』都很像。
然後又是一段很長的空白，是會讓你很想按快轉那種。正當我要按下去的時候，錄音機裡出現了彼得先生的聲音。
「你說，他到底哪裡比我好，我有2份工作他一份都沒有，成天在家裡吃喝睡，唸的是3流的大學，從前又被一個水瓶座女生甩了，我不懂同樣是水瓶座的妳為什麼會喜歡上他？」雖然口氣和內容都很不像是彼得先生會說出來的話，但是我很確定那是彼得先生的聲音沒有錯，然後緊接著是一個女生的聲音。
「哼！那我真的不知道你有什麼地方比他好，長得又黑又醜、不懂得女生的心、三不五時就摔車騎車超危險，人家他騎車比你穩100倍；人長得又胖，你看人家才40幾公斤；自以為很受歡迎，其實不過是騙騙補習班小女生罷了！手上那麼多活動，你以為你很能幹嗎？你不過是把得過且過的缺失分散到一大堆事情上罷了！自以為手下很多人，其實他們每一個都比你強，你管不動他們，自己清楚的很吧！彼得，我拜託你現實一點，你唸那種神經病的系、寫一堆大家看不懂的文章，自以為很屌嗎？戀愛是不能拿來當水喝的！想想你的未來，想想你的目標好嗎？等你哪天在路邊賣口香糖的時候我走過去都不願意看你一眼！」
不知道為什麼，這段話之後竟然是一段很長很長的空白，我去泡了一杯咖啡之後仍然是空白，我正在想彼得會怎麼反駁呢？但是彼得並沒有反駁，在我咖啡喝到剩半杯的時候，結束那冗長空白的，又是『逼~』的一聲，簡直就像是影片剪一段下來的情節一般短暫。
本來以為彼得先生會說聽力測驗結束一般的結語，但是那捲帶子卻在『逼~』一聲之後就什麼都沒有了。
什麼都沒有了。
不過，在我喝完那杯咖啡的時候，我在逼一聲的後面大約5分鐘的地方，自己錄了一句進去。
「彼得先生，我想我「真的」跟你不一樣，真的。」
